古有“梁锥刺股”“积雪囊萤”的求学故事，这里讲一个顾浩艰辛求学的故事。

1955年夏，石港公社农家子顾浩小学毕业后考取南通中学，这在乡下人眼里是“茅草屋里飞出了金凤凰”。但仅一个半月后，顾浩的续学梦差点破灭。

那天凌晨，顾父邀上顾浩的干父一起去南通中学劝顾浩退学：“儿啊，这学实在上不起了！互助组里缺识字的，你回去当记工员吧。”顾浩心里清楚：家境窘迫，祖父母身体都不好。他在五兄弟中排行老大，家有难处，老大担当天经地义。顾浩低头不语，班主任摇头叹息：“孩子是班里唯一的团员，又是班长……退学太可惜了！”双方沉默僵持了一阵，最终顾浩无可奈何。接下来，顾浩便去教导处办了退学手续，但得等到次日。

父亲吩咐顾浩：“我跟你干父先回家，你就待在学校明天找会计办退款。”由于铺盖已被父亲带回，顾浩只能与同学合挤一铺。这一夜，他心里五味杂陈，翻江倒海……

知子莫如父，同样受煎熬的还有他父亲。夜里十时许，父亲两人担着木箱、被褥等行李，走到南通县阚家庵一段乡路时已是饥肠辘辘，双腿发软，便坐在路旁歇脚。这一歇，烟瘾又犯了，难忍之下，便冒昧去敲路旁一户还亮着灯的人家门借烟台“过瘾”。屋内老者听是本地口音，即开了门。老人见两人挑着行李，有些奇怪，便问其故，顾父遂如实道出儿子退学之事，不料竟遭老者一顿臭骂：“儿子这么优秀，你怎能狠心毁了孩子前程？”顾父被说得面红耳赤，哑口无言。

顾父到家已临子夜，行李一放，嘴里不断地重复着“我做错了，我做错了……”顾母见状一头雾水，莫名惊诧。待情绪稍许冷静，顾父母重新商议决定：就是砸锅卖铁，孩子这学也要上！主意一定，顾父匆匆扒了两碗泡饭，又继续往南通城里赶……

顾父到了通中，四处找不见儿子，便直冲教室向班主任老师张名媛求助。张老师一听顾父回心转意了，十分高兴，立马叫来丈夫代课，自己和顾父一起找起顾浩来，但转遍校园就是不见顾浩踪影。原来，小顾浩心想要离别南通城了，大清早就起床出门上街“看世界”去了。不久，顾父和张老师在传达室撞见了“见世面”回来的顾浩，顾浩一听“又可上学了”，顿时百感交集，热泪直流……

顾浩家到南通约35公里，顾父为儿子学业，36个小时内两个来回徒步140公里，创造了令人难以置信的“最牛求学记录”。

三年后，顾浩以优异成绩初中毕业，被学校保送高中，然因家境、生计不允，顾浩只得向张老师说：“高中上不起，父亲说指望上个吃饭不要钱的中等专业学校就行。”于是，张老师为他办妥了保送南通师范学校就学的手续。

不想事情再生转机。不日，不甘屈才的张老师又匆匆来找暑期留校“大炼钢铁”的顾浩：“江苏师范学院在搞‘接收保送初中毕业生就读’的试验，你想不想去？”不谙世事的小顾浩懵里懵懂，张老师便帮他分析利弊：“‘通师’是中专，好处是读完3年就可毕业参加工作；‘江师’是大学，需读上6年方可拿到工资。相同的是上学吃饭都不要钱。我看你还是读大学的好。”顾浩迟疑片刻，半傻半明地答：“我听老师的。”

事出蹊跷，学校阴差阳错地把保送顾浩上江苏师范学院（校址在苏州）的档案投到了南京师范学院（校址在南京）。当顾浩的档案被退回时，“通师”招生已结束。这可让“好心办坏事”的张老师心急如焚：“江师”不知在何方，即使最后侥幸找到，也不知何月何日，结果如何。情急之下，张老师只好再回头劝顾浩“上高中”，可顾浩心头纠结“家境”，执意要上“吃饭不花钱”的中专学校。万般无奈的顾浩只好在老师的指导下重砌炉灶，赶紧复习迎考其他晚招生的中专学校。岂料不出一周，张老师那里突然传来振奋人心的好消息：“弄好了，弄好了！仍然可以保送你上江苏师范！”当收到姗姗来迟的“江师”入学通知书时，顾浩喜出望外。

好在继续求学，加之后天努力，顾浩这样一个农家孩子，一步步走上了省级领导的岗位。

回顾这段往事，顾父晚年感慨不已：“书包撞屁股总不是白撞的。如果当年我不借火抽这台烟，如果没那老人家竭力劝说激将，如果没有张老师的鼎力相助……我儿子的人生当彻底改写。”也许这一切都是机缘，都为冥冥天意！顾浩则说：“如果没有这段苦难经历及曲折，我怕不会这样珍惜、勤奋学习、努力工作，也就没有机会、条件和能力为党和人民做更多的事情了。”

（顾浩口述为作者修正本文细节）