内容详情
2023年02月14日
“现在我明白了:韭菜没变,口味没变,我一直冥思苦想的也不是韭菜的味道,而是父母的味道,是家的味道。”
又是一年春韭香
葛鑫
我从小喜欢吃韭菜,从韭菜炒鸡蛋到韭菜香干,从韭菜水饺到韭菜盒子,只要有韭菜,我几乎都来者不拒。而如今,虽也经常吃韭菜,却再也找不回过去的那种感觉了。
是韭菜变了,还是我变了?我困惑着,惦记着,想念着。
前几天出差顺道回家,正是春韭上市时节,尽管我再三告诉父母不要忙活,简单吃一口就好,父亲还是拖着病体买来新鲜的韭菜和肉,和母亲一起给我包饺子。我洗手要去帮忙,母亲执意不肯,让我在一边坐着休息。看着父母已不再年轻的容颜,缓慢得有些笨拙的动作,我不由得一阵心酸:回家不需要理由,不回家才需要理由,哪个父母不盼着远方的孩子能常回家看看?
“好香的韭菜!”我由衷地赞叹道。
“夜雨剪春韭,新炊间黄粱。爱吃韭菜的小闺女回来了,老爸怎么着也得给你解解馋。”父亲边调侃边端起包好的水饺下锅。听到父亲吟诵杜甫的诗,我有些吃惊。三十多年过去了,父亲竟还记得我当年讲给他听的“老杜”爱韭菜的典故。
父亲慢吞吞地搅动着水和面,勺子在水饺的起伏间缓缓推移,韭菜香随着水的沸腾扑面而来。母亲颤巍巍地拿了只小碗给我倒好醋,又用蒜臼子砸了些蒜泥……恍惚间,我又变回过去那个缠着父母要韭菜饺子吃的小姑娘,岁月也好像回到二三十年前。
时间都去哪儿了?转眼间我已经远离父母许多年。尽管我对韭菜的偏爱一直没变,尽管我在自己的小院子里也种了韭菜,尽管我也若干次附庸风雅地如“老杜”般用剪刀去体会生生不息……那熟悉的味道却始终没有再现。现在我明白了:韭菜没变,口味没变,我一直冥思苦想的也不是韭菜的味道,而是父母的味道,是家的味道。
过去,因为怀念那缕韭菜香,我曾四处寻找答案,从苏轼的“渐觉东风料峭寒,青蒿黄韭试春盘”到郑板桥的“春韭满园随意剪,腊醅半瓮邀人酌”,再到陆游的“新津韭黄天下无,色如鹅黄三尺余”……却始终没有结果。现在我明白了,书中没有家,诗中没有家。只有回到父母身边,才能尝到真正的韭菜味道、家的味道。
又是一年春韭香,韭菜香,家的香。
