父亲的心里久藏着一个心愿，但老人从未提起，现已88岁高龄的他更不再提及，其实也是我久久未了的心愿——陪同父亲乘飞机去北京瞻仰毛主席遗容。

前几年，由于工作和疫情，一直未能成行。前些时候去老家，父亲几次伤感叹息地对我说：“某某去世了，我去帮忙了。哎，街上的人越来越少了……”父亲眉头紧皱，饱经沧桑的老脸戚戚然，我的心不由猛地一震，不能再等了……载着父亲、妻子、孙子（西米）、老家邻居小王和我一行五人的航班从南通机场飞往北京，开启了心愿之旅。

按行程，第二天看升旗，瞻仰毛主席遗容，参观故宫。我原想劝父亲不要去看升旗了，但父亲毫不在意，说没事，不累。于是，我们凌晨两点起床，乘车去广场排队，过安检，进场。

晨曦下，天安门广场灯火通明，人头攒动。4点47分，随着一阵嘹亮的军乐声，五星红旗冉冉升起在广场上空。朝霞中，我的父亲，满头霜白，一脸庄严，肃然伫立，昂首凝神。待大家开始退场，我们呼唤他，他才慢慢挪动脚步。

我们预约的是10点15分参观毛主席纪念堂，当时北京的气温已逼近40℃。顶着烈日，随着蛇形队伍，我们缓缓步入毛主席纪念堂，肃穆安静。只见父亲移步至毛主席坐像前，双手把一束洁白的菊花恭敬放下，深深鞠躬。西米也被这庄重的气氛感染，不吱一声，小手捧着一支洁白的菊花轻轻放在鲜花丛中，也深深鞠了一躬。当父亲移步至毛主席水晶棺时，他伫步不前，似一种久违的温情，又如赤子状侧目凝视，嘴里轻轻嘟哝着：“毛主席瘦了，瘦了。”父亲眼中早已噙着泪花，我忙搀扶着父亲的手臂，引着他往前走，而他的眼神一直没离开水晶棺。这是一个最普通的老百姓对毛主席由衷的敬仰之情。

后面几天，我们去了长城、恭王府、航空博物馆，参观了北大和清华园。在航空博物馆，父亲又驻足在毛主席座机旁。“哦，这是毛主席坐过的飞机！”我敏捷地举起手机，留下父亲与主席座机的合影。在去北大和清华园参观的那天，北京气温达到历史性的41℃。烈日下，几个大人汗流浃背，气喘吁吁。妻子边走边说：“受不了，受不了。”而西米却在清华园径道上作小鸟状一路奔跑，嘴里喊着：“清华大学在向我招手了……”看到这一老一少，我不禁想到了沧桑巨变和血脉相承。人生如此，一个民族、一个国家又何尝不是这样呢？

登长城是北京之旅的必选。为了避开人流高峰，我们没去八达岭，而去了新开发的居庸关。拾级而上，越走越陡，也越来越热，父亲说不要再上了吧，而西米却一脸不愿，一人奔上好汉坡，还转过身大喊：“太太，你上来呀！”我伴着父亲驻足在长坡下，举首眺望崇峰叠翠的山峦上蜿蜒巍峨的长墙。一阵清风吹来，顿感爽意，阳光正艳，每个人的脸膛红光发亮！