老家院子前有一片桃林，种的是当地毛桃。树不算高，我们几个小孩跳起来就能摘到桃果。儿时夏天，我最挂念的就是那一树的桃子，每天都要去桃树下仰望，用手比划桃子长得多大了。盼着盼着，在渐高的蝉鸣声中，桃子终于露出了羞恼的红色，粉嫩的大果子压得树枝弯下了腰。

“奶奶，奶奶，桃子熟了！”我雀跃地向奶奶报告这个喜讯，这时奶奶便会眯着眼抬头望望天，“这几天都是好天，奶奶给你做桃干。”奶奶做的桃脯，可以解我两个月嘴馋。

奶奶提个大桶到桃树下，先把低处能够得着的桃子摘下。长在树冠高处的，便要踩在桃树主干上，用竹竿敲下来，我就负责在下面捡桃子。“要把有虫吃过的桃子挑出来。”奶奶一边忙着敲桃枝，一边不忘叮嘱我。

我们提着满满一桶的桃子来到水井边，我负责打水，奶奶开始清洗桃子。先把桃子上面的毛刮干净，然后用清水冲洗两遍，沥干水分后撒上盐，腌制一个晚上。等到第二天桃子都有点蔫蔫了，这时需要再清洗一遍。清洗干净后，奶奶会让我拿上簸箕到晒场上去，将桃子平铺在簸箕上晾晒。

等桃子晒到五成干，奶奶会把桃子一个个剖开，把核取出来。“桃子刚摘下来的时候核不好取，现在刚刚好。”奶奶边忙活，边给我讲这里面的玄机，“再把桃肉晒至七八成干就停止晾晒了。”接着烧一大锅开水，把桃肉再次清洗一遍，把这几天的灰尘洗去。

最后一步上糖上色是我最开心的时候。只见奶奶在锅里加水，放入大块的冰糖和红砖糖，等糖水熬好后，将桃肉放进去翻炒，再盖上厚重的木质锅盖。“让桃肉在里面焖一焖，耐心点等着啊。”奶奶看我围着灶台的馋样，少不得要叮嘱我几句。终于收完汁了，奶奶会盛一碟给我现吃，剩下的装进罐子里，留着我后面慢慢吃。刚出锅的桃脯晶莹透亮，甜甜的口感里又带着丝丝咸味，我这一个夏天的等待都在此刻得到了满足。

“一天别吃太多，每天吃一点，能生津消积。”这是奶奶常念叨的一句话。后来看到《本草纲目》中写道：“桃可作脯食，益颜色，肺之果。”倒也验证了老一辈流传下来的智慧。

如今，在盛夏时节我也会买一些桃脯，口感上更为软糯香甜，但我仍然很怀念小时候那甜里透着一丝咸味的桃脯，那是奶奶躬身持家熬制出来的童年味道，裹着岁月的烟火令人没齿难忘。

盈盈夏日，遥望桑梓，漂泊远方的我又想起了奶奶。