一个荒凉而寂静的世界，没有小草，没有鲜花，没有人类……我依照程序的设定来回忙碌着，把垃圾堆在一起，再压缩成一个小方块，再堆、再压缩，周而复始。我看了看周围，同伴们都不堪重负，出故障报废了。整个星球只剩下了我，日复一日地干了几百年。可是，怎么也干不完啊！我惊恐地望向身后那一座座高如山峰的垃圾堆，黄尘漫天，渺无尽头……

“瓦力，醒醒啦，该去上班啦！”伊娃轻声叫醒了我，我立刻惊醒了。啊，原来是一场梦！我启动程序，看一眼日历，2805年4月22日。如今的我可不是垃圾清理机器人了，我已经是“再生”公司分拣部的员工了。我们分拣中心就是一个中转站，负责检查在鉴定部鉴定完毕的垃圾乘客，指引他们登上正确的班车。来到公司，我微笑着走向工位，迎接乘客们。

站在蓝色通道上的第一位乘客是一本快乐的草稿本，只见他身上的每一个角落都写满了数学公式和计算过程。在他的身后站着铝罐、玻璃瓶和塑料瓶三兄弟，他们约好今天一起去换个新造型。他们走到闸机前面，把蓝色通行证放在闸机上一刷，闸机打开，进入站台。他们将前往二次处理分公司，经过处理，得到一个全新的身体和身份。

绿色通道上，一位鱼刺小哥和白菜叶大妈正有说有笑向前涌来，看他们相谈甚欢的样子就知道一定是搭乘同一班公车来的。我顾不上看他们的绿色通行证，忙给他们指引，免得他们跑错方向。

站在灰色通道上的是一堆用过的餐巾纸。我看了看她们的灰色通行证，她们笑眯眯地告诉我，今天她们要去焚烧发电厂区，她们焚烧产生的热量将为人类的生活供电供暖。

最后一位乘客是高高瘦瘦的水银温度计，扫描显示他的身体已有残缺，体内的水银有泄漏的危险。他小心翼翼地避开“人”群，尽量不碰到其他通道的乘客，真是个善解人意的小伙子。

我明白他们只是短暂离开，然后换上新的模样，再回归人类的生活。望着他们离开的方向，我再一次看到了那行熟悉的大字：世界上没有真正的垃圾，只有被放错了地方的资源。

（指导老师：季晓丽）