新学期即将到来，在时光温柔的褶皱里，总有一些碎片如同被流年染黄的照片，轻轻一触，便能勾起心底最柔软的记忆。

记得小时候每逢开学季，我便用暑假辛勤劳动换来的零花钱在杂货摊上买几根漂亮的皮筋或者头花，妈妈为我买好铅笔与橡皮擦，如果能买一个简单的文具盒心里便乐开了花。当然我最向往的是拥有一个书包。

可是，买一个新书包简直是遥不可及的奢望。那时上学有的同学把笔夹在书中，书拿在手中，遇到下雨天就把书夹在衣服里腋窝下，护书周全。有的则把书装在破旧的打着补丁的手提袋里。如果谁能背上黄书包，那绝对是趾高气扬、派头十足，引得无数双羡慕的眼睛。

妈妈看出我很想要个书包，于是从亲戚的裁缝店里找些碎布头，从家里的旧衣上剪下一些拼凑着，裁剪成大小相同的正方形或者三角形。夜深人静、万籁俱寂之时，昏暗煤油灯的光影摇曳在斑驳的土墙上，映照出妈妈那专注而慈爱的脸庞。她手中的针线在细密密地缝制着，每一次缝合，仿佛是在编织一个关于未来的梦。她就像一个魔术师，将那些零散的布料，通过她的巧思与耐心，拼接成一个充满童趣的书包。书包上，一朵朵小碎花仿佛能开出满眼的灿烂，生机勃勃、充满希望。

为了结实耐用，妈妈利用废旧的卡其布给花书包缝制了内衬、包边、缝成挎带，还别出心裁地用红布剪了一个五角星缝在书包的中央，用金色的线镶上金边，看上去金光闪闪。妹妹看着妈妈给我做的花书包，哭喊着也要一个，为了满足她的虚荣心，我让她背着花书包和我一起上学。后来妹妹能上学时，我们就把书都装在花书包里，共同背着妈妈的希望走过上学的风风雨雨。

那时也没有输在起跑线的说法，我和小朋友都一起上学、一起学习、一起玩耍。放学后，我们一起帮家里做些力所能及的事。夕阳下，我们的身影被拉长，生活艰辛却也很丰盈。

随着社会的进步、科技的发展，现在的书包式样应有尽有，但小时候那些关于书包、上学的记忆，如同一幅幅温馨的画面，在岁月的长河中缓缓流淌，在心中荡起层层涟漪。每当开学季来临，总是温柔地想起。