□徐育

西亭是一座千年古镇，运盐河是西亭的母亲河，滋润着这座古镇。运盐河河面开阔，最宽处有20多米，水深达数米，两岸树木繁茂、芦苇丛生，河水清澈、鱼虾成群。据史料记载，西汉吴王刘濞于公元前179年开始开凿运河，称邗沟。南宋度宗咸淳五年（1269年），两淮制置使李庭芝开凿西亭河，东通金沙场，西接运盐河。明隆庆二年（1568年）开凿通州各场的串场河，西亭又与石港有运盐河相通。西亭街的建筑大多临河而建，小巷小街迂回曲折、纵横错立，形成小桥流水、青石板路以及沿岸众多名胜古迹。

张謇从14岁开始在西亭读书，历时五年，张謇对西亭的运盐河有着深刻的印象，对西亭运盐河上的桥也是情有独钟。当时运盐河从通州城流到西亭镇区，横卧三座桥梁，分别是太平桥、西桥、东桥，张謇对这三座桥均留下了诗赋，且体裁不一，值得欣赏。

一

太平桥是进入西亭古镇的第一道门户，位于西亭古街的西部，它是一座木桥，栏杆用木头做成，栏杆用钉子钉在桥板上，桥横跨运盐河上。西亭过去曾是烧盐堆灰之地，人们说是“火地”，容易失火，乡民绝大多数住的是草房，一旦失火便倾家荡产。老百姓认为这座桥能够消灾解难，就把桥命名为“太平桥”。当时有人说：“太平桥保太平，消灾解难为百姓。”

光绪二十五年（1899年）四月，47岁的张謇意气风发建成大生纱厂并开工。大生纱厂开工后棉花用量剧增，资金周转愈发困难，张謇在五月间到上海、杭州两地集股，均告失败。张謇“坐困围城，矢尽援绝……每天晚上徘徊在大马路泥城桥路灯之下，仰天俯地，一筹莫展。”就在这样大生纱厂面临功败垂成的时刻，张謇毅然决然采用沈敬夫背水一战的方案，使大生纱厂转危为安。九月张謇途经西亭，写下了《过太平桥》一诗：

旧场庙外太平桥，疏柳丛芦渐向凋。

林月濛濛天影压，岸边飒飒涨痕消。

乘除世变疑千劫，游钓童时亦两朝。

感逝吊亡成底世，渔灯蟹火尽无憀。

“旧场庙外太平桥，疏柳丛芦渐向凋”中，“旧场庙”为位于太平桥西首的一座古寺庙；“太平桥”为位于西亭中街西部横跨运盐河上的一座木桥；“凋”意为草木衰落、衰败。此联意思为，旧场庙外耸立着一座太平桥，桥两边稀疏杨柳与重重芦苇渐渐走向衰败。“林月濛濛天影压，岸边飒飒涨痕消”中，“天影”是指天空的云影；“飒飒”指风声；“涨痕”指涨潮的水痕。此联意思是，抬头望林子上空的月亮灰蒙蒙似天空云影低压，俯首看河岸边风声飒飒潮水涨痕消歇。“乘除世变疑千劫，游钓童时亦两朝”中，“乘除”指算计，指世事的消长盛衰；“两朝”指清朝同治和光绪。此联的意思是，世事的消长盛衰算计下来变化太大，怀疑遭受千次劫难，儿童时代游玩与垂钓，回想起来也经过了两朝。“感逝吊亡成底世，渔灯蟹火尽无憀”一句中，“憀”指依赖、依托。此联的意思是，感伤逝去的岁月凭吊亡故的人竟成为什么样的时代，如今面对桥边的“渔灯蟹火”，完全没有依托的心情。

张謇吟写这首诗时，筹款陷入困境，大生纱厂依旧困难重重，因此当时他的心境应当是极其惆怅与悲凉的。

二

西桥是一座石结构的桥梁。清末光绪年间，西亭通过百姓集资、张謇资助，在河北街的西头、河南街的中心修建了西桥。造桥时，工匠先在河两岸打好石桩，砌上石驳子，再用条石铺成踏步，中间用6根枕木作龙骨，搭在石桩石驳子上，然后在枕木龙骨上钉上木板，两岸相连。站在西桥的桥面上向西看，尤其是傍晚时分为最佳时光，一轮夕阳渐渐西下，向西的河面最宽，在河水中也能看到一轮夕阳。两个太阳，一个在天上，一个在水中，这就是西桥夕阳的一大胜景。

旧时西亭西桥的石桩有副对联，为张謇所撰写，联为：南瞻迭翠堆狼阜，东去流波绕鹤城。

桥位于运盐河与西亭河交汇处东侧。其南岸较西为“禹王庙”，庙前河岸石驳上嵌有“江海分流”四字，指出水在这里东流入海，西流入江。此联对这里的地理位置作了进一步形象化的描述。上联说站在西桥上向南远望，可以见到一片苍翠的狼山，让人赏心悦目。“狼阜”指狼山，“堆”有布满之意。下联是说，桥下的河水东流，可直达吕四。“鹤城”指吕四，一个“绕”字写出河水入海前的恋恋不舍，充满对西亭周边景色的赞叹、依恋之情。这副楹联的词语结构、平仄声韵极其工整，充分体现了张謇深厚的文化功底，同时也体现了张謇挚爱故乡的深厚感情。

光绪二十三年（1897年），张謇时年45岁，正在为大生纱厂之事而奔忙。那年五月，张謇自江宁返回家乡经过西亭，赋诗《经通州西亭杂感》四首，其中的第三首云：

桥南大宅旧名庄，廿五年前杜牧狂。

客自不来人不待，碧桃花底几残阳。

“桥南大宅旧名庄，廿五年前杜牧狂”中“杜牧”是晚唐著名诗人，此处为诗人自喻。此联的意思是，西桥桥南一处大宅院是有名的庄园（这里指张謇的读书之处——宋宅），二十五年前我曾如同唐代诗人杜牧在此浪漫吟诗。下联中“碧桃”指春日来临之时的桃树。此联的意思是，后来客旅他乡没能来，我钟情之人未能等待而出嫁，如今碧桃花的底下又不知落下多少次夕阳，暗喻当时的约会叙情一去不复返了。

（未完待续）