吴建

那被粽叶染得翠绿绿的糯米，飘逸着浓浓的清香，竟如此拨人心弦、撩人情思。啊，故乡的粽子。

故里多芦荡，鸭知水暖的季节，沉睡了一冬的芦荡渐渐有了生机，芦芽不断地跃出水面，嫩绿嫩绿的，端午节前后，就有了可用来裹粽子的苇叶。采苇叶是有讲究的，靠近根部的苇叶色泽黛碧，但太老、太短；顶部的叶子，一片新绿，又太嫩、太窄；唯有中间的叶子——既阔且长，青翠碧绿，正适合裹粽子用。不待端午节，大家就三五成群地下芦荡采苇叶。那鲜绿鲜绿的苇叶采回来后，先放在水桶里浸泡数小时。到了傍晚，家家户户便点起油灯裹粽子。关于裹粽子，袁枚在他的《随园食单》中有记载：“洪府制粽，取顶高糯米，捡其完善长白者，去其半颗散碎者，淘之极熟，用大箬叶裹之，中放好火腿一大块，封锅闷煨一日一夜，柴薪不断。食之滑腻温柔，肉与米化。”

故乡人家在制作上可做不到如此讲究。记得母亲裹粽子时，三片苇叶并排，手指间缠绕几下，做成漏斗形，舀进一小碗糯米，加入红枣、莲子等馅，然后用长长的苇叶后半部覆盖住漏斗口，再用一片小叶子裹住口边的两只角。最后的扎绳极为重要，不但要紧还要扎得巧，松了容易散，不巧不好看。就像变魔术似的，很快一只只小巧玲珑的塔式粽、斧头粽便出现了。裹好后将四五只粽子串在一起，打个绳结。煮粽子时，那股浓浓的清香飘逸得满屋满院都是，诱得人涎水盈盈的，故乡有“一锅粽子香十里”之说。第二天早晨起来，母亲已将粽子剥好搁在碗里。糯米被染得绿莹莹的，粽子的尖处顶着一颗红枣，就如一颗红宝石镶嵌在翡翠上。这画面多少年来从没有离开过我的记忆。吃粽子时，蘸上红糖，咬上一口，甜香甘醇，回肠荡气，是那么令人心醉。

儿时，家乡穷，穷是穷，还得忙。一交立夏，麦子就黄熟了。放眼望去，一片黄澄澄的麦海，微风起处，飒飒作响。村民们磨刀霍霍，从天色微明做起，直到转黑，仍不收镰。大人们忙于农活，哪有工夫照顾光腚赤脚的孩子。于是，母亲把一串煮好的粽子往我们手中一塞，哄我们满村野玩。吃着香甜的粽子，与小伙伴一起野，真是其乐无穷啊！

后来到省城读书，再后来到外地工作，便吃不到家乡的粽子了。不是没有粽子，而是觉得市面上所售的粽子总没有故乡的粽子好吃。这也许就是人们所说的乡愁吧。

而今，故乡的小河或淤塞，或填没，芦荡已极鲜见。大河边的芦苇，总是少了青绿之色，缺了清香之味，因而所裹的粽子远没有儿时那般清香醉人。又是一年端午节即将来临，我又怀念起儿时的粽子。