曹展

五月的风掠过树梢时，天地仿佛被施了魔法。蔷薇攀上篱墙，将甜香揉碎在风里；牡丹捧着锦缎般的花瓣，与玫瑰在暖阳下争艳。紫藤如垂落的紫色星河，漫过青灰的石墙，鸢尾擎着蓝紫色火焰，在晨露中摇曳生姿。蜂蝶循着芬芳的轨迹盘旋，金粉般的花粉簌簌飘落，连空气都酿成了蜜糖——这是五月写给大地的情书，每一笔都蘸满生命的华彩。

在北方，槐花的白是春天最后的留白。新绿的叶间垂下一串串白玉铃铛，远看像枝头栖着未化的残雪，近观又如云絮坠入人间。风过时，清甜的香气漫过巷陌，惹得蜜蜂醉醺醺地围着花串打转，翅膀振出细碎的金光。槐树下总坐着穿灰布衫的老人，蒲扇在膝头轻摇，眯眼望着满树琼英念叨：“蒸槐花包子该撒些虾皮，那鲜劲儿才衬得住这香。”话音未落，几片花瓣飘进粗瓷茶碗，漾开一圈圈往事。他们记得饥荒年月里，这树花曾喂饱过整个胡同的饥肠。

往南行至江南，黛瓦白墙间忽见蔷薇泼洒出大片斑斓。红若胭脂，粉如霞蔚，白胜新雪，这些舞者把藤蔓织成流苏，将院墙绣作锦屏。卖栀子花的妇人从深巷走来，竹篮里躺着含露的白玉盏。买一朵别在襟前，脚步便沾上了宋词里的婉约。转过青石板桥，谁家姑娘推开雕花木窗，腕间银镯与花枝相碰，叮当声惊起梁间燕——原来五月的江南，连呼吸都带着诗行。

岭南的凤凰木早已按捺不住炽热。火焰般的花朵在枝头熊熊燃烧，远望如晚霞栖在树冠，近看每片花瓣都似金箔锻打的蝶翼。风起时，落英纷扬如雨，石板路上铺开猩红织毯，仿佛在引路人走向某个盛大庆典。木棉虽已谢了春红，但茸茸的棉絮仍在空中游荡，像蒲公英带着未完的故事流浪。茶楼里阿婆舀起双皮奶，絮絮说着：“旧时凤凰花开，疍家妹仔就采花瓣染嫁衣……”

五月的田野正在酝酿金色的寓言。麦穗低垂着头灌浆，穗芒在阳光下淬出锋芒，农人弯腰轻抚麦浪，指腹摩挲过鼓胀的籽粒，黝黑的皱纹里绽开笑意。在城市，鲜果车推来一筐筐玛瑙似的樱桃、黄玉般的枇杷，水珠在果皮上滚动，折射出整个五月的光晕。穿校服的少女拈起樱桃对着阳光端详，耳畔碎发与果蒂的红丝带一起飘动。

暮色渐浓时，放学的孩童追着柳絮奔跑。书包在背后欢快跳跃，惊起槐树上打盹的麻雀。老茶馆飘出收音机里的粤剧唱段，与自行车铃铛、糖炒栗子的吆喝混成市井交响。穿旗袍的妇人驻足花摊，发间茉莉与襟上栀子暗香浮动——这是五月最动人的和声：自然的惠赠与人间烟火永远琴瑟和鸣。

作家秦牧说“花潮涌向街头”，年轻时只当是诗人的狂想。而今站在凤凰木的火瀑下，看卖花人担着春光穿街过巷，方知这季节点化万物的魔法：它将槐花的清白、蔷薇的秾艳、麦穗的谦卑都酿成岁月的酒。那些在花树下絮语的老者，竹篮里带露的栀子，田间丈量丰收的手掌，何尝不是大地上开得最久的花？

五月的美不在名山大川，而在俯拾皆是的刹那：可能是清晨推窗时沾衣的落英，可能是归家路上忽然笼罩你的槐香，抑或是水果摊前瞥见的那抹樱桃红。这些瞬间叠成生命的鎏金笺，让我们记住——只要还能为一片花瓣驻足，心就永远不会荒芜。

此刻风起，紫藤花串碰响了檐角的铜铃。叮咚声里，我看见五月正提着装满星辰与花种的篮子，将希望轻轻撒向更远的远方。